sábado, 25 de diciembre de 2010

libro Ángeles de barro (selección de poemas, 1981-1991)*



Pese a su amplitud cronológica (1981-1991) una corriente temática recorre esta selección de poemas de José Manuel Ortiz Soto: la desgarrada visión de lo humano, propia de la contemporaneidad, está presente en todos y cada uno de sus textos; mas, frente a esa concepción del hombre como ser desterrado y doliente, el poeta ni se hunde en el cinismo ni se calla, sino que lanza un grito de angustia —a veces de esperanza— al que se suma el lector, sabedor de que ambos comparten la condición de ángeles de barro, seres bastardos que han perdido sus alas y las añoran.

Poesía necesaria de un autor que nos ofrece aquí su trayectoria de juventud y al que vemos tantear diversos caminos —a veces clásicos, a veces románticos— hasta forjar su voz auténtica y desnuda. Poesía que alcanza su esplendor, como tiene que ser, si se la degusta en voz alta, para así desplegar todo su ritmo y sonoridad. Poesía para jóvenes y menos jóvenes, para quienes se inician en la escritura y quieren saber cómo otros aprendieron; para quienes, frente a lo frívolo y lo evanescente, se atreven a enfrentarse al esencial conflicto de ser humanos.

Elisa de Armas

*Texto escrito para la cuarta de forros por la escritora española, Elisa de Armas, autora del blog Pativanesca.

miércoles, 15 de diciembre de 2010

otelo


Te repito, amor: no soy celoso. Si mi sangre se revuelve por momentos, es cosa de los astros…, tal vez sea el peso de este clima infame que me asedia, y no soporto, que me pica la piel y tensa los sentidos; que me esculca malicioso el alma. ¿Tiene caso recordar que siempre he sido ejemplo perfecto de lo que es un hombre calmo? ¿Qué me importa a mí el vecino de aquí al lado? ¿O el don Juan que vive enfrente? Y menos el joven abonero al que… Por cierto, la otra tarde me cobró un nuevo pedido… Levántate, alguien te llaman. ¿No escuchas el teléfono? A veces no te entiendo. Me enerva tu silencio. Hace rato que hablo como un loco y tú no dices nada… Insiste. ¿Quién será el bastardo que en el día de tu muerte te reclama?

De: Apuntes de música, ópera.
Imagen tomada de ESCALADA, Otelo.

lunes, 6 de diciembre de 2010

coeminotaura (3 y 4)


3 dédalo


la edad
te hace
prudente

y torpe

aún
a la distancia
sobre el mar
agreste

las alas
ya no alcanzan

y el abismo
-soledad
recuerdo-
se hace
grande


4 icaria

punto
sin color
en el océano

mancha
que no es mancha

vacío
que es vacío

ícaro
en este su dolor
ausente

Imagen: Rebeca Matte: Icaro y Dédalo, 1930, Bronce, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago.

domingo, 28 de noviembre de 2010

coeminotauria (1 y 2)


1 danza

danza
minotauro
bestia
hombre
mitad dolor

que el oscuro
laberinto
de tus ansias
no te pierda

que tu aguda
cornamenta
no se quiebre
en la pared

de un odio
indescifrable


2 laberinto

no será otro laberinto
el final de la muerte
ni el principio del abismo
porque el cielo fue
la broma
que ícaro creyó
a pie juntillas

Imagen de Salvador Dalí: Laberinto.

domingo, 21 de noviembre de 2010

amores disidentes


Un día te amaré sólo en mi nombre
en ese que me guardo casi entero
y saco a ventilar muy pocas veces;
el que externa mis rasgos más sencillos
e inexplicablemente nadie entiende.

Un día te amaré ya en paz, sin sombras,
alejado del vórtice del tiempo,
vuelto infante que juega en el camino
con los viejos recuerdos recabados.

No sé cuánto perdure en sí el amor
―no te extrañes, tampoco lo preguntes―
porque el tiempo es capricho, un mal aliado
que jovial viene y toca hasta tu puerta,
o es el viento que infame la derriba.

Imagen de raqueladh: Un ojo.

sábado, 13 de noviembre de 2010

sin título


Desnudos de los hijos nos quedamos
si en trozos los perdemos,
si ávida de ti la vida arranca de tu cuerpo
un brazo, un ojo, una palabra
y te suelta al aire en ese primer vuelo
del que ignoras si hay retorno.

Temeroso te agazapas
del impuesto que hoy te cobran.

Porque no es la muerte primitiva
aquella que de tajo arranca las entrañas,
la que siega tus arterias y en su mar
de roja ausencia evoca las vacías oquedades;
la que fría se detiene unos segundos
y te dice quedo: ha sido todo.

Imagen de Paloma Rodriguez Prendes: Esta ausencia que respiro.

sábado, 6 de noviembre de 2010

carmen



Tu burla es la que mata, Carmen:
sonora carcajada que revienta el alma
y con celos draga la carne de mis noches contrariadas,
frío que recorre como el viento azul de los abismos;
Es esa tu oración de muerte embravecida.
¿Era acaso necesario lastimarnos?
¿Arrancarnos el amor en más pedazos?
¿Arrastrarnos por el fango pestilente que los celos amalgaman
entre sexos convocados,
entre humores taciturnos de alcohol y tanta furia?
Ah, maldita, cómo duele no estar muerto,
saber el curso fantasma de tus pasos
cuando aún tu sangre, serpiente vengativa,
no ceja de ofrecerme a ti en todos sus sueños.

De: Apuntes de música, ópera.
Imagen: Un momento de la representación de la ópera andaluza Carmen en el Teatro Salvador Távora- REUTERS

sábado, 30 de octubre de 2010

declaración de amor irrevocable


Te amo: no hay forma de negarlo, y yo lo acepto.
No hace falta que vayamos al principio
para dar con la génesis de nuestra historia;
somos entes que un día se aparecieron
en un sitio, en un instante…
lo demás conforma hoy su destino.
Te amo, y lo acepto con todas sus palabras,
con ese mucho o poco riesgo que conlleva
amar a una mujer cuasi intangible;
con todas las pasiones que el amor exige
cuando hace de los días su andar de pasos lentos
entre nubes, un decirlo todo entre silencios
que son gritos o un callar furioso que se escucha.
Porque nada estaba decidido entonces
andábamos a tientas de otros cuerpos
en la búsqueda constante que el placer exige,
en esa incontenible prioridad no bien reconocida
de sentirse amados, aun sin aceptarlo.
Y ahora que ya estás aquí , mujer, te amo,
no me resisto, no me impongo revocarlo,
no me doy una salida fácil;
soy consciente de toda la inconsciencia
que el amor suscita, lleva, exige,
de la parte de amar que a mí me toca.

Imagen de James (Lluís Pons): Lectura.

sábado, 23 de octubre de 2010

poema para nacimiento*


Para Ireri Alejandra, en sus 19 años;
te amo, hija grande.

Creces ―árbol―
hacia dentro de la tierra
eres el abrazo
alrededor de nuestro pecho
que nos brinda aliento
el ancla sostenida
al mar de nuestros sueños
y silencios
en cóleras de tiempo

creces
y te amo más bebé
porque te siento
tras la luz
de piel de madre
y respiro de tu húmeda
silueta
porque eres esa sombra
que no cabe
en otro vientre
cuando dice “sí,
papá, mamá,
soy niña”
con sonora voz
de dos patadas
que cimbra la cáscara
de piel que encierra
el tiempo

*Tomado de ángeles de barro (selección de poemas 1981-1991), en edición.

domingo, 17 de octubre de 2010

sin título


en nuestra inquieta vocación de sombras
no acordamos condenarnos,
aceptamos el silencio como manto
y las horas requisadas como templo;
nos llamamos por el nombre que deseamos
en el íntimo alfabeto de los cuerpos.

en nuestra inquieta vocación de sombras
no hubo entre nosotros un consenso,
sólo aire que estremece y entreteje
la trama del amor un tanto absurda,
el espacio que las tardes ordenaban
febriles de ausencias y despojos.

en nuestra inquieta vocación de sombras
hicimos de nosotros una sombra.

Imagen tomada de la red: Paseo de los tristes.

sábado, 16 de octubre de 2010

aquí comienza tu nombre


Aquí comienza tu nombre,
Camila Ixchel,
en este punto de la piel
donde la puerta está cerrada
y atentos vigilamos;

aquí comienza tu nombre,
junto al nuestro;
entre gritos de franca algarabía
y un llanto silencioso
que hoy es nuestro,
por tenerte.

Aquí comienzas tú,
como nosotros,
todos niños divertidos
y asustados;
todos duda y esperanza.

Imagen de jmos: Camila Ixchel.

sábado, 9 de octubre de 2010

salomé


Son mis manos, Salomé, las que debieran estar en tu bandeja;
sólo ellas,
no otra parte inocente de mi cuerpo.
Toma mis manos,
sean la ofrenda que te ofrezco
como trozo verdadero de la vida que aún me queda;
que el alud de tu tormento enfebrecido
no dé queja.
Son mis manos, Salomé,
la parte central de mis historias,
son ellas las que escriben con silencio de letras invisibles,
las huellas que se sienten y te queman,
los gusanos ponzoñosos que arrastran por tu piel abierta
un vendaval de sueños pesadillas.
Son mis manos, Salomé, las putas, las ansiosas,
las traidoras, las que saltan al trapecio de otros cuerpos…
devuelve a su sitio la cabeza que tomaste,
que yo entrego a tu locura mis apéndices carnales
para que hagan de tus noches
la paz y tus delirios.

De: Apuntes de música, ópera.
Imagen, raqueladh: manos.

sábado, 2 de octubre de 2010

apuntes en la piel


I
he tatuado mi cuerpo
con todos los principios
y las formas de tu nombre
y lo siento palpitar cien veces
en el marco de la noche
como un niño inquieto
al que duele tu misterio
pero luego manso
cobijado por la brisa
intempestiva de tu boca
se estrecha y se adormece
junto al clímax de tu piel
clara y secreta

II
no me sobran contigo los silencios;
exactas se acomodan las palabras
cuando son oídos, manos, labios, sexo…
kilómetros de voces recorridos.

III
será en el caligrama de tu piel
donde te encuentre un día, álgida de ti
y de todos los principios comenzados,
cual libros que al final ya no se entienden

IV
tocaré a tu piel cada mañana
y cada noche
y en mi nombre seré ese mensajero
que del tiempo ya no implora
su misterio
porque tiene del reloj las flores
y los tallos
porque lleva siempre en la memoria
de su boca
el íntimo alfabeto de los labios

V
tu piel es mi piel, elemento que mis manos toman cautas, y al roce húmedo de mi silencio, estalla;

tu piel es mi sueño, la eléctrica figura que ilumina mi palabra oscura, que erecta mis sentidos cuando muerde o lame los caminos de mi vientre; cuando vuelta voz araña mis orejas, y conforma su delirio;

tu piel eres tú con tantas manos, tantos labios, tantos sexos encontrados…

Imagen de raqueladh: Tu piel en cada rincón.

sábado, 25 de septiembre de 2010

recuento

I

Sólo tengo algunos libros por todo mi equipaje;
hay cientos de papeles por ahí regados,
viejas sombras que en palabras borroneadas
a veces me recuerdan;
amigos que de casa en casa asoman
y dan su bienvenida.

 
II

No tengo prisa pero estoy aquí.
Pendiente de mis viajes, los pospongo;
el día aún no me alcanza
y la noche se me presta tanto que la debo entera;
a veces sueño que me cobra.

 
III

Del amor no tengo quejas;
no llevo conmigo los reclamos;
¡son tantos sus retazos
que lo creo perfecto!

Imagen de www.SOLDEMO.COM: Sombras.

domingo, 19 de septiembre de 2010

entre ruinas*


7
Inútiles escombros

Despojos que asidos al silencio
reverberan

Eco inapelable
del ausente

Famélica intención de estar soñando
A ciegas
Para no entender qué está pasando
Para no perder el equilibrio
Y al abrir los ojos encontrarte
cuerpo destrozado

Para no gritar vehemente
que vengan a decirte si estás vivo
recuerdo fragmentado

Multitud
Para irse acostumbrando
a estar muriendo

Tlatelolco, México, D. F., 19―28 de septiembre 1985.
Imagen tomada de la red, Torre, terremoto 1985.
*Poema tomado del libro Ángeles de barro (selección de poemas: 1981-1991), actualmente en edición.

domingo, 12 de septiembre de 2010

mar abajo


Un día iremos mar abajo
buscaremos en sus piedras líquidas
el rastro de los pasos nunca andados
y el sabor amargo de su luna abierta

un día seremos nosotros en silencio
con los brazos tan abiertos como alas
donde el viento corra y prenda sus pasiones
donde el ocaso del otoño suelte algunas hojas
para hacer un manto de humores y desidias

bajo la palma de su grito
seremos gatos juguetones
aves grises que aún sin más palabras
buscan bajo el árbol nidos
grillos de piedra que no canten al silencio
con sus viejas canciones de primaveras desterradas

y ahogaremos en todas sus mareas nuestros cuerpos
aquellos de cartón que el fuego de la risa no consume
aquellos donde a veces no escribimos para no dejar un signo
que deje libre el rastro de nosotros

Imagen de John Orr, Botella en el mar.

sábado, 4 de septiembre de 2010

puerta

Salí por la puerta que cerraste.
Aquella a la que echaste tantas llaves,
que anticipaba tu llegada por el ruido de metal en cada paso.
Fue por ti que yo aprendí a mirar con ojos negros las paredes de mi cuarto,
a contar el tiempo por dolores, hambre, orina…
pero sobre todo por las fosas incontables bajo el jardín de mis sueños.
A base de negarme a verte, ahora que conozco más tu historia,
que sé de ese silencio en que te enciendes,
de la rabia ajustada en cada golpe
-como si no fuera bastante estar ahí
tirado al fondo de la puerta-.
Pero pude al fin salir por la puerta que cerraste,
eran las siete de la noche y al borde de la calle el sol aún parpadeaba,
como diciéndome aquí aguardo.
Y yo cerré los ojos y fui detrás.

sábado, 28 de agosto de 2010

primer soneto de la ausencia

Que no baste un impulso disidente
para hacer de lo andado todo ingrato
si el amor que tuvimos fue un día grato
¿por qué entonces segar hoy su simiente?

Que no acaben los sueños que el demente
dolor tan cruel arroba con maltrato
que lo mismo lastima en su arrebato
que un recuerdo que pudre nuestra mente.

Será el tiempo al final nuestra palabra
―como suyo también es el silencio
y la mano sin llave que no lo abra―.

Por eso es que no abrogo ni sentencio
tu recuerdo que a ratos es quien habla
que de amor se merece más que aprecio.

sábado, 21 de agosto de 2010

te llamaré por tu nombre

Te llamaré por tu nombre
cuando tu nombre ya no alcance
a ser más mi equilibrio

cuando vaguido de ti yo me derrame
por las calles abiertas
como el juego de la lluvia
con los niños mitad polvo, arena

te llamaré por tu nombre
cualquiera que éste hoy sea
no importa si en silencio me respondes

porque sabré que a veces no sobran
ni alcanzan las palabras
para llamarnos y tomarnos
entre los hilos frágiles del sueño

sábado, 14 de agosto de 2010

poema para el nacimiento de la pequeña ixchel


Aquí estás, pues, éste es tu tiempo,
y aunque suena extraño decirlo,
el que queda de nosotros, más se acorta;

aquí estás pues, los ojos hinchados,
la sonrisa guardada, y el primero de tus llantos
soltado a la deriva, como un grito de gaviotas.

Y nos emocionamos contigo,
somos los chiquillos que nacemos
al principio de tu vida;
tu tacto nos azolva el alma.

De nosotros es el juego,
de nosotros son las noches cortas
donde se confunde el miedo.
Porque al final estás aquí, pequeña Ixchel.

julio, 2010.

miércoles, 4 de agosto de 2010

uno a veces

Uno es el hombre...
Jaime Sabines

Uno a veces
nada no sabe
esta eléctrica escalera
a pesar del temor
que nos provoca
nos lleva –hombres
con los pies descalzos-
a su vientre de luz
a su voz de acero

y le llamamos Dios
Ciudad o Ciencia
y le decimos Miedo
para no perdernos más
en sus manazas de piedra
para no llorar inertes
en su regazo aún tibio

“uno es el hombre”
dice un Jaime
"uno es bestia”
nadie dice
mas se piensa

porque Dios es un
pedazo de tierra
una noticia
en domingo
un pájaro que chilla
con un gusano en el pico
un sol que se revienta
en cada noche

porque nadie
puede ver
porque nadie
puede hablar
porque nadie
sabe quién es hoy
ni quién será mañana
en el recuento siguiente

hoy soy televisor
y tú eres perro
hoy soy un desquiciado
y tú mi mente

porque en verdad
no sabes nada
ya sólo eres parte del
temor que hoy nos convoca

Donicá, Amealco, Qro., 1989.

domingo, 25 de julio de 2010

"soñar es evadirse de la Tierra"

“Soñar es evadirse de la tierra”
arrancarse del cuerpo las cadenas
y dejar que el espíritu se eleve

Soñar es otro sueño tantas veces
que vive con el cuerpo preso en tierra
hermano de la angustia y misionero

Soñar es desprenderse de los ojos
sin saber dónde empieza la ceguera
sólo atentos a un nuevo nacimiento

lunes, 19 de julio de 2010

apunte

Hoja litoral es tu cuerpo
de inquietante espuma
cuando brama al borde
de los riscos
y entre pausas de agua
sostiene la tormenta

hoja litoral es tu cuerpo
sirena silenciosa
en la oquedad profunda
de salinos mares
página de piel amarga
adonde van cien manos

hoja litoral eres tú
aún sin nombre
y no importan
los cielos, los caminos
el ombligo de plancton
que te dio la vida

miércoles, 7 de julio de 2010

correspondencias

Cae el papel;
cáscara de tinta o residual grafito,
la palabra insomne,
que añeja de esperanzas,
en vaídas razones
callada se consume.

Cae,
una y otra vez,
lluvia infinita
que amarga los sentidos,
de luz aletargados;

Y es esa,
su ansia de silencio
inconsumado
entre los gritos,
la respuesta.

miércoles, 23 de junio de 2010

silencios

En ese tu silencio vuelto ruinas, la incómoda razón revienta; y aun perversa, sobre el claro de la almohada, de tu piel sacudes la luz de un sol anverso.

Y son tus gritos de papel de china, cometas desafiantes por el aire de tiesas carcajadas que recicla el día; pájaros de vuelos fatuos que del tiempo retoman sus crueles tempestades.

Bajo la oscura luz de tu mirada –tantas veces encallada, tantas veces abierta- el silencio entre el azur desmaya.

viernes, 11 de junio de 2010

viento

Viento,
pálida sonaja
que mece nuestros cuerpos
recostados
y azota nuestros miedos;
aguda sutileza
que incorpórea
nace sombra
pero nunca luz,
vitral,
palabra,
mañana que retumbe
en los costados.

lunes, 31 de mayo de 2010

cuatro coemas de aría

aría i

En tu falda
se refugia
mi silencio

pequeñomonstruo

y las horas
vas tragando
como soles

diosantropófaga

risa de aría

Es tu risa
nudo de gusanos
retorciéndose
bajo la piel

aría ii

Fatídico tu rostro me sofoca
vuelve dulce mi sangra atormentada
y sucumbo al abrazo de tu sexo;

frágil sacrificio a tus entrañas
es mi cuerpo dormido en esta tumba
donde no queda un hueco para el cielo.

recuerdo de aría

Con el rostro
que tienen los recuerdos
al caer la tarde

del cielo silencioso
a las calles denudadas
los ángeles descienden

1984-Mayo, 1985

lunes, 17 de mayo de 2010

al final de la noche

Al final de la noche
nuestros sueños son almas
sobre almohadas de polvo,

páginas de tiempo detenidas
que en frágiles ausencias
rememoran,

al final de la noche
en la última oración
todo se apuesta

-la fortuna del juego
del amor la desdicha
del silencio los gritos-

y aun el hueco
que crece en los bolsillos
es luz en la oquedad del alma

jueves, 6 de mayo de 2010

sin título cinco

Caes
hoja
cáscara
segundo
polvo
piel
escama
grano tibio de la luz
razón de lluvia
beso del silencio
azul de risa
andar de viento
obsidiana de la sangre
vida de la muerte
y en este maremágnum
febril
serás olvido

viernes, 23 de abril de 2010

el lugar para un perro en la escalera (6-7)

6
“¿Sabes lo que es para una mujer
ir siempre desnuda por la vida?
¿Sabes lo que es para una mujer
tirarse en el hueco de las noches
mientras yace allí junto a la cama
la cuna donde dormirá el presente?
¿Sabes lo que es para una mujer
andar sola las calles siempre jóvenes?
¿Sabes lo que es para una mujer
volver a casa con toda la ciudad vacía?”

Tomo tu mano y siento como tiembla;
terrible es el designio de los astros.

7
Esa paz de muerte,
¿quién no la siente perpetuarse
y clavar firme las uñas en el sexo?

El tiempo se enmohece
con el frío verde entre los hombros,
con el agua que resuma la cintura.

Si me acerco a veces un instante
es sólo para verla así de cerca,
pero luego echo a correr, demente.

1985

lunes, 12 de abril de 2010

el lugar para un perro en la escalera (4y 5)

4
hijos de la noche, asoman los murciélagos,
tímidas cabezas de sombras citadinas
que huyen de la luz del sol y en rezos
de incansables prostitutas sacian su hambre;

sueños de silencios verdes y marillos
recubren sus espaldas maltratadas.
¿adónde irán después sus navidades?

5
sólo es una noche abierta
junto al cuerpo tembloroso,
mitad oscuridad sobre la almohada;

frágiles tus manos
como el alma parca del ahorcado
en su distante sueño, asoman;

y en el frío caleidoscopio
de los ojos, confusa y pegajosa,
ajena e imperceptible, la mañana.

1985

viernes, 2 de abril de 2010

el lugar para un perro en la escalera (2 y 3)

2
asomo mi corazón por esta puerta
para limpiarlo de sombras,
¡para curarlo de gritos temporales!

asomo mi corazón entre las manos
para sentir su pulso y escuchar su grito,
para beber un sorbo de su risa roja.

3
allá adentro aguardan los desesperados
comedores de uñas,
aquellos los que arañan puertas
y mastican las palabras;
los que pegan en paredes hoy desnudas
recortes de su sombra.

cuando la luz, en eléctrica intuición
se desparrama, sólo entonces, sin temor,
quieren hablar, sueñan que hablan.

1985

jueves, 25 de marzo de 2010

el lugar para un perro en la escalera (1)

1 in-esperanza

tengo mi corazón silencio, oscuro,
acurrucado en el fondo
de un cajón de piedras sin ventanas;

tengo mi corazón sin nombre, extraño,
recuerdo inverosímil de hoy y siempre;
y en él guardo mutismo y fantasmas;

ya no tiene lugar para otros ojos,
para echarse en la arena a oír gaviotas
o arrancar a los días los retoños;

ya no tiene lugar para otro gesto,
a la hora en que etéreas las tormentas
en convulsa penitencia, más se acercan.

1985

martes, 16 de marzo de 2010

cuatro aproximaciones a la palabra

i
¿Qué importa
si mi voz se cimbra
si te nombra;
si mis piernas tiemblan;
si mi sueño se despierta
y no duerme
si te siente?

ii
Allí, bajo el relieve sin color del día,
sobre el vértice pétreo de los labios,
una horda de palabras se revienta.

iii
Estalla la palabra y es su voz,
agria de luz, enredadera
en el pretil desnudo de tu oreja.

iv
Un último alarido nos convoca;
el reloj acelerado de las ansias
es el ancla que sujeta al viento.

miércoles, 10 de marzo de 2010

no todos los caminos

No todos los caminos
tienen nombre

hay pasos sin calle
ni escalera
que sin rumbo
llegan

no todos los caminos
son más yo
que tú

no importa que no estés
aquí
para saberlo

miércoles, 3 de marzo de 2010

poema anónimo

Ha de llegar la muerte en un momento,
vendrá para tomar lo que fue suyo
mas siempre le es negado.
Vendrá por mil caminos, silenciosa,
con un viento frío en las entrañas
y una risa brava e indomable
en las quijadas; su fuerza
desnuda es un desierto.
Sólo un nudo a su paso el horizonte.
Pero nunca la verás llegar, ¡ya no!,
inútiles serán los ojos;
tan sólo hay que temerla impunemente.
Porque el miedo es de nosotros, ¡y es terrible!,
anegamos con llanto los sepulcros.
No tenemos ganas ni valor
para mirar su frente,
¡y el rastro de su marcha es implacable!

1984

miércoles, 17 de febrero de 2010

palabras y fantasmas

Hay palabras
que aún en el silencio
no se callan,

palabras como aves
que encuentran el invierno insoportable
y vuelan,

palabras que en la voz de Dios
también son duda,

no importa quién llame
hoy a la puerta
(a la hora en que las horas
son fantasmas)

lunes, 8 de febrero de 2010

un canto para ti

Un canto para ti, que mudo de razones,
apenas las palabras nos alcancen,
y cortas de los brazos sean sus dedos
ventosas de silencios y gritos ajustados;
potestad de acero donde el agua amansa
uno a uno, entre lazos de ausencia, los temores.

Un canto para ti, que mudo de razones,
no aguardes si asomas a la calle y pegas
como un loco la carrera, como un ave
que reniega de la jaula y las pasiones
mas dobla el corazón de mil maneras
mientras sea por los pliegues correctos.

miércoles, 3 de febrero de 2010

sin título cuatro

híbrido de ti
de tu voz
y de tu sexo

híbrido del mar
angosto
de tus manos

fantástico animal
que habita
tu silencio

híbrido de ti
de tus sueños
y hologramas

de tus besos
y tus flores
de obsidiana

híbrido de ti
de tanto amor
terrible inquieto

jueves, 28 de enero de 2010

ángeles de barro (II)

Primera voz:


—Yo lo vi primero: creía vivir, vivía el pasado,
dejaba transcurrir hosco el presente
sin mirar si un bosquejo de esta vida
brindaba cobijo al disidente;
si el dolor de funestos contratiempos
en el pecho llevaba acurrucado.
Mas blanca y transparente era la duda,
el creer consciente de su mente loca.
¡Demente, perversa… y compasiva!


Segunda voz:

—Yo lo vi primero: mi voz alimentó su sueño,
fui canto de sirenas desdichadas,
convulso despertar que un día
con silencios su mundo consternó
-¡ese mundo de oquedad que él era!-;
fue mi voz quien consignó el abismo
quien con vaho de lobos solitarios
su mente obnubilada guió segura,
no obstante su creer que no había nada.


Tercera voz:

—Yo lo vi primero: deseaba comprender
-no sé si vano impulso fuera-:
al ver su cuerpo despojado y solo
revuelto entre las sombras y el insomnio.
En pálida demencia asió la noche
posada a su lado displicente
cual bruma que la piel refuta,
no obstante esa firmeza compulsiva
de creer que al frente aún no había nada.

sábado, 23 de enero de 2010

ángeles de barro (I)

para maría ángeles sánchez padilla

¿Quién, si yo gritara, me oiría entre las jerarquías
de los ángeles? Y aun suponiendo que, de pronto,
uno de ellos me apretara contra su corazón, yo sucumbiría
ante la existencia más fuerte. Pues apenas la belleza no es sino
el comienzo de lo terrible; apenas la soportamos
y si la admiramos es porque desdeñosamente no se preocupa
por destruirnos. Todo ángel es terrible.

Rainer María Rilke, Elegía Primera.

Tuyos eran los ángeles de barro
que en mi calma nocturna había logrado
hacer a tu imagen, ¡fantasma soñadora!
Y elevéme cual un triste fantasma
con mirada y alas de silencio
en tu espacio de musa protectora.
Porque fui de barro y tú mis alas.

josé manuel ortiz soto, pálidas sombras.

Una vez -sólo una-
cuando una extraña voz tocó mi sueño
e hizo que mi cuerpo estremeciese,
abrí los ojos y miré el abismo:
terrible oscuridad caló mi vista.
Mi vista se encontró palpando el sueño,
el sueño al contemplar la Nada,
la nada de que el mundo estaba hecho,
mas ante mí ya no había nada.

Una honda desazón cimbró mi pecho,
la calma se perdió en la noche
-porque noche ahí era todo-.
“¡Todo era la noche y nada más”,
clama hoy mi mente.
El humo de cigarros saturó el ambiente
y en viva pesadilla me incliné al abismo
ante todo lo que el tiempo había negado,
mas ante mí ya no había nada.

No pude más que comprender mi engaño:
pues la Muerte de quien yo me había ocultado
a mi lado se hallaba ahorita mismo.
¡Oh, la Muerte! ¡Yo mismo en mí la Muerte!
¡Ser yo mismo allí la Muerte!...
Consciente que poco era mi tiempo,
que el siniestro final cerquita estaba,
arranqué mi alma y la arrojé al abismo:
a ese abismo que ante mí ya no había nada.

Fui cayendo sin saber a dónde,
a dónde el presente me arrastraba
dejando muy lejos el pasado;
pasado, añoranzas ... no alcanzaban
mis gritos terribles ni los rezos
pues desnudas mis súplicas quedaban
llenando de estelas y fragmentos crudos
mi sexo, mi cuerpo, todo espacio
de rara incongruencia ante mis ojos.



martes, 19 de enero de 2010

pasos

I
¿adónde iremos aquellos
los agnósticos
cuando no haya un trozo
de Dios ni su misterio?

¿cuando venga por la calle
un  pastor por su rebaño
y nos muerdan perros
rabiosos los chamorros?

¿adónde iremos los hipócritas
enfermos desahuciados
cuando falten las vacunas
y se inventen nuevos virus?

quizás demos la vuelta
en la madeja de los pasos desandados
para gritar cuán necios fuimos
hombres parcos, bestias.

jueves, 14 de enero de 2010

¿qué son entonces las palabras?

¿Qué son entonces las palabras?
me pregunto, te pregunto
antes que la muerte reclame
como suyo este silencio
y el fragor altivo de su grito
entre quejas y ofensivas
nos ancle en las entrañas.

¿Importa si no somos el retoño
de las penas contenidas
si entre humor de lluvias y cristales
-voz de viento que tirita-
en dos actos cegamos la palabra?

Porque en esta aciaga espera
convención de gestos y murmullos
oculta tras cortinas desgarradas
la luz se desmorona

domingo, 10 de enero de 2010

llamaré a la tierra con mi voz de sombra

Llamaré a la tierra con mi voz de sombra
para que sea a la distancia el crucigrama
a donde crucen los caminos, las veredas
las calles que aún sin nombre asoman
por la tímida rendija de la noche abierta

llamaré, y seré yo con mi voz casi desnuda
ángel que agotado de la sangre hoy clama
el seno vegetal que en estampida
de polvo y de silencios, de horas acotadas
sobre el vértice del día, encallan

¿a quién dirás entonces con tu nombre
que en el límite de la demencia el tiempo
es de todas las sombras conjuradas
la única oración que a nadie estorba?

viernes, 8 de enero de 2010

espejo


a mi hermana berenice:
el tiempo no pasa,
se acumula;
todos vamos cambiando
a sus espaldas

tiemblas
miras tu cuerpo desnudo
reflejado en el espejo

y el viento que corre
por las calles
salpica tus entrañas

y de su agua verde emerges
con la piel templada
extraña y solitaria

tiemblas
miras tu cuerpo desnudo
luna nueva en el espejo

marzo 1984

domingo, 3 de enero de 2010

una puta oreja para vincent

Una puta oreja para vincent
tal vez no sea un descaro
una puta oreja de piedra
cual óleo enfebrecido
para ahondar en la locura
y curarlo de la calma
que no siente

una puta oreja de muerto
anónimo trasplante
que viva del sarcasmo
y crezca en la desidia
que beba sin la sed
del joven desmadrado
en la parranda
de una noche que fue eterna

sólo una puta oreja
que tyson ya no muerda
que libre del trapo
que estrangula su cabeza
lleve en paz
la cruz de una sonrisa

viernes, 1 de enero de 2010

rencores

¿Quién guarda más rencores
el silencio que se niega
y ofrece a cuenta gotas
o el lívido puñal que clava
su maldad entre los hombros
la mirada ciega que derrama
herrumbre
o el aliento ponzoñoso
que la ira suelta entre palabras
desgajadas?

¿El hijo que reniega
veinte años de la madre
pero el tiempo hace convexo
o el último bastardo que la suerte
enquista en halos de misterio?

...ah, rencores encontrados
coordenadas que en la piel
son manchas o lunares
reseñas que el recuerdo ya no encuentra
pues echadas al olvido
quizás en el portal del alma
aún sean asombro