el lugar para un perro en la escalera (4y 5)

4
hijos de la noche, asoman los murciélagos,
tímidas cabezas de sombras citadinas
que huyen de la luz del sol y en rezos
de incansables prostitutas sacian su hambre;

sueños de silencios verdes y marillos
recubren sus espaldas maltratadas.
¿adónde irán después sus navidades?

5
sólo es una noche abierta
junto al cuerpo tembloroso,
mitad oscuridad sobre la almohada;

frágiles tus manos
como el alma parca del ahorcado
en su distante sueño, asoman;

y en el frío caleidoscopio
de los ojos, confusa y pegajosa,
ajena e imperceptible, la mañana.

1985